Tak Tertebak

Tahukah kamu, kita tak pernah benar-benar mencintai karena kita saling menyakiti
Aku pun tak pernah percaya jika cinta datang sepaket dengan luka
Ada yang bilang cinta itu menyembuhkan bukan melukai

Bukankah dulu kita masih terlalu muda untuk mengenal cinta
Aku bilang aku mencintaimu, kamu pun mengatakan hal yang sama
Lalu apa yang terjadi setelah itu?
Kita tak ubahnya seperti musuh, saling menyakiti
Tak ada yang bisa mendamaikan perseteruan ini

Lalu waktu sepertinya mempermainkan takdir kita
kita dipertemukan lagi
Kamu yang dulu masih setinggi pagar rumahku
Kini telah tumbuh menjadi laki-laki dewasa seperti ayahku
Kamu juga bilang aku banyak berubah
Tentunya aku semakin dewasa dengan rambut yang tak lagi ku kuncir tinggi-tinggi

Secangkir americano membuat kita semakin akrab
Melupakan perseteruan yang dulu pernah ada
Kita tenggelam dalam waktu
Mentertawakan kekanak-kanakan kita dulu

Ingatkah kamu, kamu pernah bilang padaku
Kamu suka melihat wanita yang memakai lipstik tipis
Lalu, keesokan harinya aku datang kerumahmu memakai lipstik merah mama
Tapi kamu justru mentertawaiku, kamu bilang aku seperti ibu-ibu
Tanpa basa-basi kamu mengusap lipstik yang menempel dibibirku dengan bajumu
Kamu bilang aku akan cantik memakai lipstik saat aku sudah dewasa
Lihatlah, aku sekarang memakai lipstikku sendiri, bukan punya mama lagi

Aku pun dulu sering mentertawai gaya rambutmu yang terlalu rapi itu
Hey, kamu memotong rambutmu lebih pendek
Persis seperti yang pernah aku katakan dulu
Kalau kamu akan lebih tampan saat memotong pendek rarambutmu

Tak terasa, secangkir americano yang kita pesan tadi telah dingin
Kulihat senja hampir saja membunuh terang
Kita saling pandang seolah ragu untuk meninggalkan tempat ini
Sampai kamu bilang, kita akan lebih sering bertemu lagi
Lalu semburat senyum terbit dari wajahku
Kamu pun tersenyum menampakkan deretan gigi putihmu

Baiklah, aku lega
Kita akan bertemu lagi